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&Fted ata un foglio. Non un comunissimo foglio bensl uno di quelli con lg righe, Aveva riposato a
lungo, forse alcuni mesi, all’interno del quaderno del signor Haron, il vecchio filosofo che abitava
vicino al giomalaio; poi il vecchio, accartoceiato un suo predecessore, lo prese tra le mani, alzo gli
occhi e si mise la matits in bocca, Fred era contentissimo, s¢ avesse potuto sarebbe arrogsato
dall’emozione; finalmente veniva usato!

Tl sipnor Haron, al contrario, sembrava annoiato, probabilmente Fred era il milionesimo foglio che i —
B
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vecchi e stanchi occhi del filosofo avevano visto. Da non dimenticare & il camttere ostico dello
studioso che, cosi burbero, si era rinchiuso in una solitudine che lo accompagnave da diversi anni.
Infatti nemmeno con Fred si comportd tanto bene: dopo aver scritto giusto due righe sulla bianca
superficie, le soppesd con Yo sguardo ¢, senza batter ciglio, strappé il povero foglio dal quademo ¢
lo scaraventd verso il cestino dimostrando la sua poce abilita da giocatore di pallacanestro. Ebbene
si! Fred con un muto urlo cartaces cadde nel cestino shagliato: quello della plastica. Tutto era scuro
e treddo e sinistri rumori aleggiavano tra contenitori plastificati squartati; Fred era terrorizzoto e
accartoceiato, era la sola carta li; il che lo fece tremare come una foglia; forse in quei momenti si
senti peggio della carta igienica. Preso un po’ di coraggio, si stringe vicino ad una lattine sorridente
e con tutte le sue forze balbettd:™ C-ciao m=mi c-chiamo F-F-Fred! *. La latling nemmeno gli diede
un'occhiota, rimese immobile & in religioso silenzio senza perd togliersi il sorriso dalla faccia; poi,
d'un tratto, prese a parlare freneticamente con una bottiglia, rivelandosi una vers e propria
logorroica. Fred, spaurite ¢ depresso, non rinsei & cogliere una sola parola di quei disgorsi, erano in
una lingua a lui sconosciuta; cosi, solo e abbandonato al proprio destino, si aceartoceid in un sonno
profondo ¢ pieno di incubi... |
Venne il martedl. 11 signor Haron, impedito dalla pigeizia, page ogni santo marted] una certa
Patrizia, upa graziosa signora, che ording tutto it disordine accumulate durante 1a sattimana, La
signora, entrata nello studio si accorse subito dell’errare del filosofo e destd Fred dal suo sonne,
riponendolo nel cesto nccanto: quello della carta, Il foglio accartoccinto eru mimente terrorizzato
che se avesse potuto sarebbe diventato ancor pid bianco: |'esperienza della plastica era stata terribile
¢ ora non voleva pili neppure aprire gli occhi. 8i sarebbe laseiato morire 14, solo nella panra. “Tulto
bene? ™ una voce comprensibile risuond facendogli spalancare gli occhi, sabbene un momento
prima gvesse promesso il contrario, Un pezzo di cartone era di fronte 8 lui e, ¢on sguardo




amichevole, cercava di invitarlo ad unirsi ad an gruppo di scartoffie che sedevano in meditazione,
“Che i & successo? Sei tutto tremante! Adesso qui sei al sicuro, 1 (rovi nel cesto dellp carta,
comungue 1o $ono Cino, molto piacere!” Fred comincid a balbettare singhiozzando la sua
permanenza nella pipstica. 1 nuovi compagni si rivelarono atienti @ comprensivi, il che sciolse molto
la fredds corazza di peura che il povero foglio indossava. Dopo quasi un'ora nella memoria di Fred
la plasiica exa svanita, solo un grande e gioioso sorriso occupave mente & faccia det foglio. Aveva
3 scoperto il piacere dell’amicizia ¢ con essa moltissime cose che non avrebbe mai immaginato,
come: quanto pud exsere fastidioso convivere in un libro schiscciato contro un foglio antipatico
‘ & (pud durare anche secolit); quanta fame possa avere il fuoco {terribile mostro mangiatore di carte!);
o quanio ¢ divertente lasciarsi macchinre d’inchiostro da una veechie stilografica, Fred, avido di
sapere, ascoltava con passione i suoi amici cartacei, iempestando di domande 1'interlocutore di
wrno con questioni sempre pit complesse, comprendendo, ad esempio, ¢he il linguaggio cartaceo lo
parla solo 1a carta , il plastico solo le plastice, ed & per questo motivo che nell’altro casto nessuno
gli parlave; appure, che la personalitd di un foglio & dovuta in larpa parte da quali fipi di pensiera
vengono espressi su di lui, e qui comprese di essere, oltre un foglio a righe, anche filosofo!
“L’importante & essere nel cesto giusta; poi wutto vien da se!” disse Cino all'improvviso “Adesso &
F'oral™. Un grun scossone mosse tutto il cesto, witi si misero ad urlare ¢ tutto il biancore dei (ogli
fpnﬁ nel nero dell’oscuritd, non si vedeva nemmeno un francobollo! Dope poge, tutti si ritrovarono
in un’immensa stanzy gialla molio illuminata e con loro tantissim| altri fogli la nempivano
nascondendo quasi le pareti, Fred era molto agitato e confuso, dove si trovava? Cino, il cartone, lo
vide ¢ lo mgpiunse “Fred, & wtio a posto, siamo nel grande bidone delle carta!™ “E cosa ¢f facciamo
qui, Cino? 1o ho tanta paura!Cino sorrise “Paura di cosa? Sei nel bidone giusto, no?" “Io non
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vogglio motire, Cino! Lo 50 ¢ose ci aspetta alla fine di questo viaggio, me I'hanno detto i giomali!™
“Non ascoltare i giornali, Fred; si divertono solo alle tue spalle! E vera che passeremo ad altra vila,
ma se siamo nel hidone pinsto tutto andrd per il meglie! Tu che sei un foglio filosofo ti saresti gid
dovuto fare certe domande. ..” Fred prontissimo rispose™Cosa c'& dopo la morie?” “Secondo (e,
Fred?” 1l foglio ci pens® su, sapeva che la risposta doveva trovarla dentro di s2, si sedetie, come
molti alui fogli si mise a meditare, e si accorse che congentrarsi gli veniva piuttosto naturale,
Deciso pil che mai, si concentrd con tutto se slesso; passarono ore fino a quanda ebbe
I'illuminazione: era in una casa di campagna, con un bimbe che indaffarato esprimeva su di lui la
gioia dei nuovi colori appena acquistali; dopo parecchic tempo quello stesso bambino, che ormai
poco di bambino aveva, lo prese da un vecchio scatolone e lo gettd nel cestina della carta. La
visione si dissolse, Fred aveva compreso tutto: come aveva. patuto dimenticars? Ora nen aveva pil
paura, era nel bidone giusto e si sarebbe reincarnatoe o, per meglio dire, riciclato in una nuova vita,
inun’altra possibilitd. Era un foglio a righe, filosofo & riciclato, ed ora sarcbbe stato riciclato
muovamente. Il camion arrivé e caricd tutto il bidene giallo. Per I’ intero tragitto Fred cercd di
tassicurare i nuovi fogli che una sola volta avevano vissuto. 11 camion arrivd al centro di
raccolta“Allora Fred? ora ricordi?” domandd Cino “8Si, ricordo tutte! Questa volia perd voglio
riciclarmi in un libro libero!™ Una grossa luce abbaglid wtli i fogli, Fred sorrise felice.




Anche quell'anno il Natale si avvicinava; ormai quasi
tutte le letterine erano state spedite, e mancava solo
una settimana alla notte del 24 dicembre, notte in cui
Babbo Natale sarebbe sceso da ogni camino per
portare a tutti i bimbi i loro regali.

Quando Babbo Natale aveva aperto le prime lettere,
perd, era rimasto deluso: non c’erano piu bei fogli
disegnati e scritti con tanto impegno dai bambini, e
nemmeno le letterine gia preparate con le scritte dorate
e rosse, che poi dovevano essere completate... . Non
c’era niente di tutto cio: la maggior parte delle lettere
destinate al “villaggio di Babbo Natale” in Lapponia
conteneva semplicemente fogli mal strappati dai
cataloghi di giocattoli dei supermercati e 'unico modo
per scegliere il dono era mettere una crocetta nel
quadratino piu vicino allimmagine del giocattolo.

Ma la cosa piu triste era forse la scelta del regalo,
perché erano rimasti ben pochi a chiedere peluches,
bambole o macchinine, mentre tutte le altre domande
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Questo non era Natale.

Cosi Babbo Natale, esasperato dalle domande
sempre meno originali,decise di dimettersi, almeno
fino a che non si fosse trovato un modo migliore
per passare quei giorni di festa.

La notizia gird tutto il mondo, e ben presto tocco
anche un paesino di periferia, un paese come tanti,
che si confonde con I'ambiente circostante della
campagna, e che sembra dimenticato dal mondo; e
invece no, non era stato dimenticato, perché tutti
erano venuti a sapere che Babbo Natale sarebbe
presto sparito, che non si sarebbero piu scritte le
letterine, € non sarebbero piu arrivati i doni.

| bambini si rivolgevano alle mamme piangendo,

playstation, ...
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erano riferite a gameboy, videogiochi, consolle per

con gli occhi increduli, ma purtroppo anche loro
non potevano credere che fosse vero.

Ma i giorni passarono comunque, e la notizia
venne accantonata, perché tutti erano presi dalla
scelta dell'albero nuovo, delle palline colorate, delle
decorazioni da mettere fuori dalla porta; e poi, che
cosa avrebbero mangiato al cenone??

; en gl

Erano tutte decisioni importanti, ma cosa veniva prima
di Babbo Natale?

Per fortuna qualcuno non aveva lasciato perdere, € in
particolare fu un nonno, deluso che il suo ultimo Natale
fosse tale anche per tutti gli altri, a decidere che
qualcosa doveva cambiare, e che avrebbe dovuto
lasciare un ricordo bello e positivo di lui ai suoi due
nipoti.

I nonno era sempre stato pessimista, ma questa volta
almeno sarebbe servito a qualcosa.

La sua idea fu da subito molto chiara: ricreare i giochi
“di una volta®, quelli che avevano usato lui e la nonna,
ma anche mamma e papa da piccoli; questo era il suo
progetto, e avrebbe fatto qualsiasi cosa per riuscire a
concretizzarlo.

La prima cosa che fece fu raccontare ai nipoti quali
fossero i giochi che lui aveva utilizzato; tra tanti, ai due
bambini rimasero impressi aquiloni, trottole, il cerchio,
il impiattino, ma anche altri pit semplici come le
figurine, o il teatro di burattini, e poi ancora i soldatini,
le bocce, la palla, la corda... . Quasi non potevano
credere quanto poco bastasse per divertirsi! E subito
furono entusiasti di aiutare il nonno in questo
ammirabile progetto; cosi corsero su in soffitta alla
ricerca di vecchi scatoloni pieni di giocattoli, ma
soprattutto ricordi. Ovviamente non trovarono quelli del
nonno, gettati molto tempo prima, ma c’erano quasi
tutti quelli di papa. Scatolone dopo scatolone, starnuto

Ma il nonno li tird subito
su di morale,
annunciando che
avrebbero utilizzato
materiali di riciclo.

dopo starnuto -perché la polvere era tanta- , si erano
ammucchiati in un angolo della stanza tanti giocattoli,
0 meglio tanti pezzi che avevano fatto parte di alcuni
giochi: c’erano vagoncini, soldatini, orsetti di peluche e
macchinine, ma a tutti mancava qualche pezzo.
Questo bastd comunque ai bimbi per farsi un’idea di
quello che avrebbero dovuto ricreare, e avrebbero
voluto tanto iniziare, se non fosse stato cosi tardi: la
mamma li chiamava gia da qualche minuto perché era
pronta la cena; allora scesero allegramente le scale,
dritti in bagno a lavarsi le mani, per poi andare a
tavola. Mentre cenavano raccontarono tutto ai
genitori, ed erano cosi eccitati che rischiarono quasi di
soffocarsi, visto che parlavano senza nemmeno
prendere il respiro o finire di aver mandato giu il
boccone.

Fu difficile riuscire ad addormentarsi, ma poi il sonno
vinse gli animi carichi di emozioni ed eccitazione, e li
portd a sognare su quello che avrebbero costruito.

I mattino seguente, appena aperti gli occhi, i bambini
saltarono giu dal letto per fare presto colazione, in
modo da poter mettersi subito al lavoro.

Ma quando furono pronti si guardarono negli occhi,
poi guardarono il nonno con aria interrogativa, e quasi
all'unisono chiesero «Ma come facciamo a costruire |l
nostro giocattolo? Con che materiali? E dove i
prenderemo? »

Insomma, si resero conto che forse non era cosi facile
come avevano immaginato.

Niuow Cdabho
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«Cosaa???» Dinuovo i nipoti non capirono cosa
volesse dire. Allora il nonno spiego loro che il
riciclaggio consisteva nel recupero e rimpiego di
materiali di scarto o rifiuto, e quindi di oggetti o parti
di essi che apparentemente non servivano piu; poi
aggiunse che avrebbero cercato tutti questi materiali
in un ecocentro, un posto dove venivano raccolti tutti i
rifiuti e suddivisi in base al tipo, per poter poi riciclarli
o smaltirli correttamente. Ai bambini allora venne in
mente che anche a scuola si era parlato di raccolta
differenziata, e quindi fu tutto molto piu chiaro.

Non persero tempo e si avviarono verso questo posto
misterioso e, quando furono arrivati, chiesero le
informazioni al guardiano; scoprirono che potevano
portare con se qualsiasi cosa, a patto che I'avessero

L'idea c'era, ed era proprio bella. Bastava solo
decidere bene che cosa servisse per concretizzarla e
il gioco era fatto; il nonno comincio a scrivere su un
foglio: 4 0 5 cassette di frutta, colori a tempera per
dipingerla, pennello, corda per unirle e poi le ruote.
Beh, a questo punto iniziarono la vera ricerca, e presto
caricarono in macchina le cassette di legno e anche le
rotelle che avevano trovato fra i passeggini e le
carrozzine rotte.

A casa avrebbero trovato le tempere, il pennello e la
corda, e allora decisero che potevano andare.

Dopo pranzo si misero al lavoro e assieme riuscirono
a completare 'opera molto prima del previsto, perché
tutti e tre avevano una gran voglia di farcela; il risultato
era uno splendido treno rosso fiammante con tanto di

dichiarato prima di andare via.

Passarono la mattina guardando in giro per farsi
venire qualche idea, e in effetti non era facile
costruire qualcosa di bello e divertente in cosi poco
tempo, ma poi la bambina, vedendo una cassetta di
legno per la frutta, propose di costruire un treno
colorato che avesse quelle cassette come vagoni.
Anche il bambino sembro subito contento della
proposta, e aggiunse che il treno poteva diventare
anche un contenitore di altri giocattoli da tenere in
cameretta.

finestrelle disegnate e locomotiva.

Loro avevano fatto nel loro piccolo un tentativo per
cambiare, € sentivano la necessita, soprattutto i
bambini, di condividere il loro gioco con tutti gli altri
abitanti del paese, e poi, magari, anche di aiutarli a
fare la stessa cosa: ogni bambino avrebbe creato un
nuovo gioco con dei materiali di recupero — ormai era
bello poter dire queste parole “da grandi’-,
dimostrando a se stessi e a Babbo Natale che
avevano capito quanto fosse pill importante la qualita
del gioco rispetto al costo e alla novita di esso.
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felicemente; bambini,
bambine, nonni e nonne,
mamme e papa.

Cosi scesero in piazza con il loro trenino rosso e
fermarono tutti i passanti indaffarati, che fortunatamente
diedero loro la giusta attenzione e apprezzarono l'invito
ad imitarli.

Quella notte tutti i bambini andarono a letto
soddisfatti e contenti, con il sorriso sulle labbra,
sapendo di aver rimediato ai propri errori e sicuri che
il giorno dopo sarebbe stato il pitl bel Natale in

In pochi giorni molti bambini avevano costruito parecchi
giocattoli, e fra gli amici dei due bambini c’era chi aveva
costruito una macchinina con i tappi di sughero e gli
stuzzicadenti, chi dei fiorellini di plastica fatti con tappi di
bottiglia, cannucce, bicchieri.., ... .

Fra le tante creazioni ¢’erano anche un altro trenino, fatto
perd con le confezioni di tetrapak dei succhi, una
mangiatoia per uccellini con una bottiglia di plastica a cui
era stata tagliata una finestrella, e anche un
originalissimo gioco della memoria con le immagini
ritagliate da vecchi giornali e riviste.

Insomma non serviva per forza andare all’'ecocentro per
trovare risorse interessanti, ma bastava semplicemente
fare piu attenzione a quello che la mamma stava per
buttare nellimmondizia a casa.

Presto giunse la sera del 24 dicembre, e tutti i bambini
del paese scrissero a Babbo Natale una lettera di scuse
che misero sul tavolo del salotto, vicino ad un bel
bicchiere di latte e qualche biscotto; nella lettera i bambini
si scusarono per non aver apprezzato i giochi semplici e
piu divertenti, e promisero che da quel momento in poi
avrebbero fatto molta piu attenzione alla scelta dei regali,
ma soprattutto assicurarono di continuare a scrivere la
letterina nella maniera pil bella possibile, con amore €
riconoscenza nei suoi confronti.

assoluto; anche i genitori di tutti i bimbi riconobbero
di aver sbagliato, e piu che mai erano felici che i
bambini stessi si fossero resi conto dei loro shagli.
Babbo Natale quella notte non si dimentico di
passare, € anzi lascio a tutti un biglietto,dove
scriveva che li ringraziava tutti delle emozioni
trasmesse nella costruzione dei loro piccoli oggetti, e
che per quell'anno il suo regalo era la possibilita di
passare del tempo prezioso assieme alla famiglia e
gli amici.

Inoltre aggiungeva che sarebbe rimasto fedele al suo
incarico, € anche I'anno dopo sarebbe andato a
trovarli, e poi quello dopo e quell'altro ancora... .

La mattina del 25 dicembre tutti si svegliarono allegri;
era un giorno doppiamente speciale: era Natale, e in
piu c’era qualcosa di nuovo. Un insolito silenzio, I'aria
frizzante, e dalle finestre entrava una luce piu chiara:
quella notte aveva nevicato, e i tetti, le vie, i
marciapiedi, tutto si era coperto di un manto bianco.
Tutti erano alle finestre ad ammirare il grande
spettacolo, poi assieme lessero il biglietto di Babbo
Natale, e quando furono ben vestiti si precipitarono in
strada, portando con loro i nuovi giocattoli.

Quando furono tutti radunati in piazza, iniziarono a
giocare, intonare assieme i canti di Natale, e ridere




